
План работы: Концепция исследования 1. Корпоративный город 1.1. «Муравейник» 1.2. Найт-сити 2. Город на Луне 2.1. Лунные колонии в романе Роберта Хайнлайна «Луна — суровая хозяйка» (1965) 2.2. Лунные города в трилогии Йена Макдональда «Луна» (2015-2019) 3. Постапокалиптический город 3.1. Ревашоль 3.2. Нью-Вегас 4. Футурологические проекты автономных городов будущего 4.1. Проект «Венера» 4.2. «Seasteading» 5. Роль независимых городов в моей фантастической вселенной Заключение
Концепция исследования
История городов-государств уходит корнями в эпоху древнегреческих полисов. Афины, Спарта, Коринф или Милет существовали как отдельные политические единицы, каждая со своими традициями и особенностями. Однако вольные государства не исчезли с падением античного мира: в Средние века появилось множество новых независимых городов, ставших процветающими центрами торговли и ремёсел. Возникший в середине XIII века Ганзейский союз, крупнейшее объединение свободных торговых городов Европы, имел серьёзное влияние в регионе. В него входили такие небезызвестные города, как Гамбург, Бремен, Рига, Кёнигсберг. На территории современной Италии также находились многочисленные торговые республики: Венеция, Генуя, Пиза и другие.
С началом Нового времени независимые города начали постепенно утрачивать своё влияние, настала эпоха крупных централизованных государств. Тем не менее феномен вольных городов не исчез окончательно: даже в современном мире, где доминируют национальные государства, можно встретить примеры городов, обладающих той или иной степенью самостоятельности. К частично независимым городам можно отнести, например, Гонконг, обладающий собственной правовой и экономической системой, а к полностью суверенным — Сингапур или Монако.
Итак, свободные города — явление, уходящее корнями глубоко в историю. Некоторые современные эксперты предполагают, что это — не только наше прошлое, но и возможное будущее [1]. В связи с этим интересно рассмотреть, какими фантасты и футурологи видят автономные города будущего.
Ключевой вопрос — какими предстают образы независимых городов в фантастических произведениях и футурологических проектах? И почему они предстают именно такими?
Данное исследование содержит несколько разделов: три из них посвящены фантастическим произведениям, один — футурологическим проектам, а в конце я расскажу немного о роли независимых городов в моей собственной фантастической вселенной.
В первом разделе я рассмотрю феномен так называемых «корпоративных городов», в которых государственные институты находятся под значительным (или полным) контролем частных компаний, второй раздел будет посвящён автономным городам на Луне, третий — вольным городам в постапокалиптических произведениях, а четвёртый — футурологическим проектам по созданию автономных городов-государств. В каждом из этих разделов я разберу несколько характерных и наиболее известных примеров. В центре моего внимания — ключевые особенности городов, их социальная и экономическая структуры.
Корпоративный город
«Муравейник»
Начать следует с городов в произведениях классика жанра «киберпанк» — Уильяма Гибсона. Действие, пожалуй, самого известного романа этого автора — «Нейромант» (1984), происходит в «Муравейнике», громадной городской агломерации, простирающейся вдоль Восточного побережья США: от Бостона до Атланты.
Изображение города в графической адаптации «Нейроманта». Художник: Брюс Дженсен.
Застройка в городе очень хаотична, что не позволяет говорить о наличии у него чёткого «центра», а небо на большей части территории города закрыто геодезическими куполами. Исследователь Э. Марш в своей работе отмечает: «Сама городская среда ни в каком смысле не способствует линейности, и потому она принуждает своих обитателей к существованию без базовой структуры и порядка» [6, c. 31]. Высокие технологии здесь сочетаются с колоссальным социальным неравенством, что приводит к расцвету криминального бизнеса и уличной преступности.
Формально государственные институты в «Муравейнике» существуют, однако они настолько слабы, что фактическая власть сосредоточена в руках крупных корпораций. Многие районы охраняются частными военными компаниями, а некоторые — находятся под полным контролем уличных банд.
Улицы Тиба-сити. Художник: Эндрю Портер.
Похожая ситуация наблюдается в городе Тиба. Хотя он и находится в Японии, влияние государства в нём крайне слабо, и городские власти практически не имеют реальных рычагов управления. Во всех ключевых сферах порядки устанавливают корпорации и уличные банды. В мире Уильяма Гибсона технологии и капитал являются более надёжным и эффективным источником власти, чем государственные институты.
Найт-сити
Позднее идея огромного мрачного города, вся власть в котором принадлежит корпорациям, была развита Майком Пондсмитом — геймдизайнером и автором сеттинга настольной ролевой игры «Cyberpunk 2020» (1990). Он создал Найт-сити — мегаполис, который сегодня для большинства людей является синонимом слова «киберпанк». В дальнейшем история Найт-сити была дополнена и углублена в видеоигре «Cyberpunk 2077» (2020).
Найт-сити. Район Хейвуд. Концепт-арт для видеоигры Cyberpunk 2077 (CD PROJEKT RED, 2020).
Предприниматель Ричард Найт, основатель Найт-сити, хотел создать образцовый мегаполис, свободный от преступности, коррупции и нищеты. Однако его мечтам не суждено было сбыться: спустя четыре года он трагически погиб, и управление городом перехватили корпорации. Долгое время мегаполис находился в составе США, однако из-за слабости государственных институтов центральное правительство не обладало в нём никакой властью. В 2070 году, в конце концов, Найт-сити обрёл полную независимость [11].
В поисках лучшей жизни в Найт-сити съезжаются люди со всего света, что приводит к удивительному смешению культур на улицах города. Тем не менее, большинство населения живёт сравнительно бедно. Обеспечить себе достойный уровень жизни могут лишь сотрудники корпораций, наёмники или преступники, занимающиеся прибыльным криминальным бизнесом.
Найт-сити. Скриншот из видеоигры Cyberpunk 2077 (CD PROJEKT RED, 2020).
Майк Пондсмит и CD PROJEKT RED представляют корпоративный город как очень мрачное место, настоящую капиталистическую антиутопию, в которой не существует таких понятий, как право и справедливость, а во главе стоят корыстные интересы, беспринципность и кумовство.
Улицы Найт-сити. Скриншоты из видеоигры Cyberpunk 2077 (CD PROJEKT RED, 2020).
Образы корпоративных городов Уильяма Гибсона и Майка Пондсмита создавались в последние десятилетия XX века, и они воплощают в себе представления о будущем людей той эпохи. В 1980–1990-е годы страны Восточной Азии совершили стремительный рывок в экономическом развитии, и всем казалось, что доминирование азиатских технологических корпораций станет абсолютным. Именно поэтому в произведениях жанра «киберпанк» так много азиатских мотивов, а самой могущественной корпорацией в мире «Cyberpunk 2077» является японская «Арасака».
Город на Луне
Лунные колонии в романе Роберта Хайнлайна «Луна — суровая хозяйка» (1965)
В произведении Роберта Хайнлайна (1907-1988) Луна — огромная колония, состоящая из сети подземных городов, населённых, преимущественно, высланными с Земли заключёнными и их детьми.
В начале романа Луна находится в зависимости от Земли, выступая в роли её продовольственной колонии. Ей управляет земная администрация, а вся технологическая инфраструктура лунных городов поддерживается автоматизированной системой во главе с суперкомпьютером.
Лунная колония из романа Роберта Хайнлайна. Иллюстрация для Orb Books.
По ходу сюжета романа обитатели подземных городов объединяются и добиваются успеха в борьбе за независимость. После революции появляется новое общество, сформированное на принципах «рационального анархизма»: самоуправление, личная и экономическая свобода [12].
Лунные города в трилогии Йена Макдональда «Луна» (2015-2019)
Цикл произведений Йена Макдональда «Луна» повествует о жизни городов, скрытых под поверхностью спутника. Каждый из них принадлежит одной из могущественных семей, контролирующих передовые технологии. Именно благодаря этим технологиям подземные колонии поддерживают собственные искусственные экосистемы, в рамках которых производятся и потребляются все необходимые для функционирования общества ресурсы [13].
Лунные колонии во вселенной Йена Макдональда. Иллюстрация с обложки книги «Новая Луна».
Лунные города во вселенной Йена Макдональда обладают некоторыми чертами анархистской утопии, что роднит их с миром Роберта Хайнлайна. Однако у Макдональда картина предстаёт куда более мрачной: у простых жителей нет практически никаких легальных рычагов влияния на жизнь колоний, а вся власть сосредоточена в руках олигархических кланов. Законодательства в лунных колониях не существует — право сводится к сети договоров и контрактов, заключаемых между частными лицами. Поскольку понятие общественных благ здесь также отсутствует, за все потребляемые ресурсы, включая кислород, приходится платить. На Луне Йена Макдональда нет граждан — лишь частные компании и их клиенты, а капиталистическая логика доведена до предела.
Постапокалиптический город
Ревашоль
Город Ревашоль впервые появился в романе эстонского писателя Роберта Курвица «Божественный и страшный аромат» (2013). Позже он стал центральным местом действия видеоигры «Disco Elysium» (2019), созданной по мотивам книги.
Ревашоль. Иллюстрация из видеоигры Disco Elysium (ZA/UM, 2019).
Когда-то давно Ревашоль был могущественным городом-государством, управляемым королевской династией. Однако монархия со временем пришла в упадок, и в городе произошла коммунистическая революция, за которой сразу же последовала интервенция международной коалиции, стремившейся подавить новый режим в зародыше. Силы коалиции победили, коммунисты были разгромлены, а Ревашоль превратился в формально автономную территорию с марионеточным правительством, и отныне находится под строгим надзором коалиции.
Ревашоль — город контрастов. Величественные исторические здания королевской эпохи здесь соседствуют с покосившимися деревянными домами, а великое прошлое оказывается погребено под разрухой настоящего. Жители Ревашоля живут достаточно бедно, а на улицах города процветают бандитизм и насилие. При этом к полицейским местное население относится с недоверием и опаской, так как ассоциирует их с оккупационным правительством.
После войны город был объявлен свободной экономической зоной, в которой не действуют торговые регуляции, вследствие чего в Ревашоль хлынули отчаянные и предприимчивые дельцы, стремящиеся заработать на продаже самых разнообразных товаров, включая нелегальные. Пожалуй, они — единственные, кто способен по-настоящему обогатиться в этом городе.
Улицы Ревашоля. Иллюстрация из видеоигры Disco Elysium (ZA/UM, 2019).
Через историю этого города Роберт Курвиц и сценаристы из ZA/UM рефлексируют над судьбой посткоммунистических стран в конце XX — начале XXI века. Ревашоль — метафорический образ некогда процветающей страны, пережившей кровавую революцию и ужасы гражданской войны и находящейся в перманентном кризисе, выхода из которого не видно. Все политические режимы потерпели в этом городе крах, а его величие — осталось далеко в прошлом.
Нью-Вегас
Нью-Вегас — свободный постапокалиптический город из культовой видеоигры «Fallout: New Vegas» (2010). Его ключевая особенность заключается в том, что вся его социальная и экономическая система построена вокруг казино и индустрии азартных игр.
Изображение Нью-Вегаса из дополнения Royal Flush для настольной ролевой игры Fallout: The Roleplaying game (Modiphius Entertainment, 2021-2025).
Во вселенной Fallout мир пережил ядерную войну, окончившую существование привычного нам современного мира. Лас-Вегас оказался одним из немногих городов, который смог восстановиться после катастрофы.
Нью-Вегас стал независимым городом под управлением расчётливого и коварного предпринимателя Роберта Эдвина Хауса, сколотившего себе состояние на игорном бизнесе ещё до войны. Благодаря использованию передовых технологий Хаус сумел продлить свою жизнь на сотни лет и стал единственным и бессменным правителем Нью-Вегаса.
Основа экономики города — многочисленные казино, расположенные в центральном районе. Люди приезжают в Нью-Вегас отовсюду, чтобы развлечься за азартными играми, оставляя в казино большие суммы. За счёт этих прибылей Хаус поддерживает город в относительном благополучии. Тем не менее, полностью безопасным остаётся только центральный район, находящийся под защитой боевых роботов. Остальные части города выглядят куда менее презентабельно, и во многих из них главенствуют уличные банды.
В Нью-Вегасе присутствует ярко выраженное социальное неравенство. Небольшая прослойка богачей получает доходы с игорного бизнеса и живёт в процветающем центральном районе, а большая часть мирных жителей, в свою очередь, трудится на тяжёлых и низкооплачиваемых работах, обслуживая казино и городскую инфраструктуру, а также занимаясь кустарным ремеслом и мелкорозничной торговлей. Несмотря на это, жизнь в Нью-Вегасе остаётся более привлекательной, чем в окружающих его пустошах.
Улицы Нью-Вегаса. Скриншот из видеоигры Fallout: New Vegas (Bethesda Softworks, 2010) by Cycanis.
Примечательно, как в мире Fallout старые социальные, культурные и экономические паттерны воспроизводятся даже спустя сотни лет после ядерной катастрофы. Хаус, являясь человеком прошлого, стремится воссоздать атмосферу и порядки времён своей молодости в новых условиях. Нью-Вегас становится своеобразным символом возрождения цивилизации, со всеми её прелестями и пороками.
Футурологические проекты автономных городов будущего
Идея о замещении централизованных государств сетью независимых городов в недалёком будущем давно будоражит умы современных интеллектуалов. Так, журналист и экологический активист Джо Браудер (1938-2016) считал, что переход от ископаемого топлива к альтернативным источникам энергии в совокупности со стремительным развитием информационных технологий могут оставить привычные нам формы организации общества, такие, как национальные государства, в прошлом, и привести к появлению автономных самоуправляемых городов [2]. Похожей точки зрения придерживаются эксперты из «Futures Platform». Согласно их оценкам, развитие технологий и глобализация способствуют росту влияния городов как экономических и культурных центров и могут привести к росту их самостоятельности в ближайшем будущем [1].
Далее я разберу подробнее несколько футурологических проектов, связанных с созданием независимых городов.
Проект «Венера»
Автором данного проекта является американский инженер и промышленный дизайнер Жак Фреско (1916-2017). Он предполагает радикальное переустройство общества и смену рыночной экономической парадигмы на ресурсно-ориентированную.
В образе будущего Жака Фреско люди живут в самообеспечивающихся городах под руководством искусственного интеллекта, который управляет ресурсами в соответствии с потребностями населения [3]. В этом обществе нет «политики», так как государственный аппарат в нём заменён высокотехнологичным алгоритмом, принимающим оптимальные решения в соответствии с научными данными. Нет и столь знакомой современному человеку проблемы неравенства: во главе экономической системы находится принцип равномерного распределения благ, а труд предельно автоматизирован.
Модель автономного города будущего по Жаку Фреско, созданная с помощью 3D графики.
Проект «Венера» в своей сути преисполнен технооптимизма. За автоматизацией и искусственным интеллектом здесь закреплена ключевая функция: заменить рыночное распределение благ на коммунистическую формулу «каждому по потребностям». При этом проблемы технократического общественного устройства практически полностью игнорируются. Жак Фреско — инженер, который большую часть своей жизни провёл в прямом контакте с технологиями. Возможно, именно поэтому он видит в них ключ по решению всех проблем современности и не замечает угроз, которые могут возникнуть в активно модернизирующемся обществе.
Идейная составляющая «Венера» отчасти перекликается с концепциями социалистов-утопистов XVIII–XIX веков: стремление к справедливому распределению благ, искоренению неравенства, коллективизму. Социально-экономическое устройство будущего по Жаку Фреско сильно отличается от настоящего, и за это его концепция часто подвергается критическим замечаниям и обвинениям в нереализуемости [4].
«Seasteading»
«The Seasteading Institute» — некоммерческая организация, основанная в 2008 году. Её главной целью является создание независимых самоуправляемых городов в открытом океане с уникальной экономической и правовой системой, свободных от влияния государственных юрисдикций [5].
Строительство городов предполагается осуществлять на сети взаимосвязанных модульных плавучих платформ, а высокотехнологичная инфраструктура должна обеспечивать город всеми необходимыми ресурсами, делая его полностью автономным.
Модель плавучего города по проекту «Seastading», созданная с помощью 3D графики.
Проект «Seasteading», очевидно, вдохновлён идеями современных либертарианских мыслителей, которые видят идеальной формой организации общества множество разнообразных самоуправляемых общин, в каждой из которых главенствуют собственные порядки. Реализация концепции плавучих городов могла бы приблизить человечество к этой утопии.
Согласно информации с официального сайта Института [5], на сегодняшний день уже запущены первые прототипы плавучих домов, однако до создания полноценного города-государства в открытом океане ещё очень далеко. Пока проект «Seasteading» сталкивается с серьёзными трудностями: техническими, финансовыми, правовыми. И от того, насколько успешен он будет в их решении, зависит будущее самой идеи плавучих городов-государств.
Роль независимых городов в моей фантастической вселенной
Конструируя собственную фантастическую вселенную, я попробовал представить, что будет, если довести тенденции глобализации и урбанизации до логического завершения. Мир становится всё более единым, пока в принципе не утрачивает такое понятие, как национальные границы. Крупные города, являющиеся центрами постиндустриальной экономики, со временем обретают всё большее влияние и в конце концов становятся независимыми. К 2070 году национальные государства уходят в прошлое, а вместо ООН создаётся общепланетарное правительство.
Высокоразвитые мегаполисы аккумулируют в себе всю экономическую активность и привлекают людей из малых городов и деревень. Обретя автономию, они объединяются в союзы, чтобы торговать с другими городами на выгодных условиях. Как и в мирах жанра «киберпанк», в моей вселенной сильно влияние транснациональных корпораций, и вольные города конкурируют между собой за их инвестиции, стремясь создать оптимальные условия для стабильного развития бизнеса в своих пределах. Таким образом, в моём фантастическом будущем происходит своеобразный «ренессанс» средневековой модели городов-государств.
Заключение
Анализируя любое фантастическое произведение, следует помнить, что представления автора о будущем всегда формируются на основе настоящего, в котором он живёт. Страх перед безраздельной властью корпораций на фоне стремительного экономического роста и технологического развития в конце XX столетия формирует жанр киберпанка, где гигантские частные компании перехватывают управление всей планетой и доводят мир до состояния мрачной антиутопии. Роман Роберта Хайнлайна создан в атмосфере середины прошлого века, когда освоение космоса и колонизация других планет казались ближайшим будущим. Произведение Йена Макдональна, наоборот, плод второго десятилетия XXI века, и в нём прослеживается рефлексия автора относительно современных социальных и экономических тенденций. Размышления Роберта Курвица о судьбе посткоммунистических стран на рубеже веков выразились в образе Ревашоля, застрявшего в вечном кризисе и упадке.
Футурологические проекты автономных городов будущего также являются своеобразными ответами на вызовы современности. Проект «Венера» Жака Фреско берёт на себя амбициозную задачу по искоренению неравенства, решению экологических проблем и созданию ресурсо-ориентированной экономики на основе высоких технологий. Seasteading, в свою очередь, стремится воплотить в жизнь либертарианский образ будущего, свободного от повсеместных государственных регуляций и избыточного контроля над жизнью граждан.
City States — The Wave of the Future? // Futures Platform: [сайт]. — URL: https://www.futuresplatform.com/blog/city-states-wave-future? (дата обращения: 15.11.2025).
Will we be living in city-states in the near future? // Gizmodo: [сайт]. — URL: https://gizmodo.com/will-we-be-living-in-city-states-in-the-near-future-1440307914? (дата обращения: 19.11.2025).
Circular cities // The Venus Project: [сайт]. — URL: https://www.thevenusproject.com/resource-based-economy/environment/circular-city (дата обращения: 19.11.2025).
Michaels E. What is The Venus Project and Why Can It Never Be Attained? // Medium: [сайт]. — URL: https://medium.com/%40emichaels01/what-is-the-venus-project-and-why-can-it-never-be-attained-928ee6b76cc7 (дата обращения: 19.11.2025).
The Seasteading Institute: [сайт]. — URL: https://www.seasteading.org (дата обращения: 19.11.2025).
Marsh, E. S. The Many Paths of Cyberspace: William Gibson’s The Sprawl as Prototype for Structural, Thematic, and Narrative Multilinearity in New Media: Master’s thesis / E. S. Marsh. — Lynchburg: Liberty University, 2015. — 99 p.
The Sprawl // William Gibson wiki: [сайт]. — URL: https://williamgibson.fandom.com/wiki/The_Sprawl (дата обращения: 16.11.2025).
Chiba City // William Gibson wiki: [сайт]. — URL: https://williamgibson.fandom.com/wiki/Chiba_City (дата обращения: 16.11.2025).
Haberlah D. Gibson’s Neuromancer at 40, and the AI Revolution it Predicted // Medium: [сайт]. — URL: https://medium.com/%40haberlah/gibsons-neuromancer-at-40-and-the-ai-revolution-it-predicted-82f5840700c0 (дата обращения: 16.11.2025).
Lowrey N., Hons B. A Dystopia of the Sign: Dystopian Themes in the Work of William Gibson: Master’s thesis / Nicole Lowrey, B.A. Hons. — Bundoora: La Trobe University, 2014. — 124 p.
Night City // Cyberpunk wiki: [сайт]. — URL: https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.5f9b5e87-691e496a-20dda44f-74722d776562/https/cyberpunk.fandom.com/wiki/Night_City (дата обращения: 16.11.2025).
The Moon Is a Harsh Mistress by Robert A. Heinlein // SoBrief: [сайт]. — URL: https://sobrief.com/books/the-moon-is-a-harsh-mistress (дата обращения: 17.11.2025).
Mafia Families on the Moon: Ian McDonald — Luna: New Moon // SFF Book Reviews: [сайт]. — URL: https://sffbookreview.wordpress.com/2020/07/18/capitalism-on-the-moon-ian-mcdonald-luna-new-moon (дата обращения: 18.11.2025).
Ревашоль // Disco Elysium Вики: [сайт]. — URL: https://disco-elysium.fandom.com/ru/wiki/Ревашоль (дата обращения: 19.11.2025).
Нью-Вегас // Убежище. Энциклопедия Fallout: [сайт]. — URL: https://fallout.fandom.com/ru/wiki/Нью-Вегас (дата обращения: 19.11.2025).
Photo by Nano Banana.
Изображение города в графической новелле по мотивам «Нейроманта»: https://williamgibson.fandom.com/wiki/The_Sprawl (дата обращения: 16.11.2025).
Улицы Тиба-сити: https://ru.pinterest.com/pin/117656608993642676/ (дата обращения: 16.11.2025).
Найт-сити. Район Хейвуд. Концепт арт для видеоигры Cyberpunk 2077: https://ru.pinterest.com/teaandcitron/cyberpunk-d/ (дата обращения: 16.11.2025).
Найт-сити. Скриншот из видеоигры Cyberpunk 2077: https://ru.pinterest.com/teaandcitron/cyberpunk-d/ (дата обращения: 16.11.2025).
Улицы Найт-сити. Скриншоты из видеоигры Cyberpunk 2077: https://www.playground.ru/gallery/cyberpunk_2077/?i=58874#gallery-102 (дата обращения: 17.11.2025).
Лунные колонии во вселенной Йена Макдональда. Иллюстрация с обложки книги «Новая Луна»: https://boingboing.net/2015/09/22/ian-mcdonalds-luna-new-mo.html (дата обращения: 17.11.2025).
Ревашоль. Иллюстрация из видеоигры Disco Elysium: https://bodybwasuke.github.io/post/disco-elysium-wallpaper-iphone/ (дата обращения: 17.11.2025).
Улицы Ревашоля. Иллюстрация из видеоигры Disco Elysium: https://vkplay.ru/play/game/disco-elysium-the-final-cut/media (дата обращения: 18.11.2025).
Изображение Нового Вегаса из дополнения Royal Flush для настольной ролевой игры Fallout: The Roleplaying game: https://www.enworld.org/threads/modiphius-reveals-new-art-for-new-vegas-themed-fallout-rpg-expansion-exclusive.714947/ (дата обращения: 18.11.2025).
Улицы Нью-Вегаса. Скриншот из видеоигры Fallout: New Vegas by Cycanis: https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=201485028 (дата обращения: 18.11.2025).
Модель автономного города будущего по Жаку Фреско, созданная с помощью 3D графики: https://artisticvisions.com/project/large-scale-rendering-sustainable-tvp/ (дата обращения: 19.11.2025).
Модель плавучего города по проекту «Seastading», созданная с помощью 3D графики: https://www.dezeen.com/2017/07/24/seasteading-institute-floating-cities-designed-for-unregulated-innovation-architecture-mini-living-initiative/ (дата обращения: 19.11.2025).